沃利·芬克终于上了太空。7月20日，当她完成「新谢泼德」之旅时，82岁高龄的她，成为了有史以来最年迈的进入太空者。

但这并不是这个故事最传奇之处。

1939年，芬克在美国西部新墨西哥州陶斯镇长大。这里毗邻湖畔，风景优美，是土著人的遗留小镇。芬克的父母在陶斯镇上开了间杂货铺，常有聚集在此的艺术家用画作换日常用品。

1岁，芬克跟随父母去机场，被客机吸引，径直走到方向盘前转动螺母，从此有了航天梦；7岁，她会用木头制作飞机模型；9岁，她上了第一堂飞行课。

高中，她第一次遭遇「你不能」，但她用极具挑衅性的方式证明，「我可以」。

她想读机械航空，可当地学校说，“你不能，学校只为女孩提供文科类课程”——她退了学，提前进入私立大学哥伦比亚斯蒂芬斯学院就读，学习航天课程。

17岁，她以全班第一的成绩毕业，获得飞行员执照。

之后，她又入俄克拉荷马州立大学进修航空。单引擎陆地、多引擎陆地、单引擎海洋、飞行教官等大量飞行相关证书，她一项项地考，一样样地拿。 

20岁，她成为美国军事基地第一位女飞行教官，教陆军飞行；1971年，她通过地狱级难度的「联邦航空管理局」飞行检查相关课程，成为首位完成此课的女性、首位女检查员；1973年11月，她考过「美国联邦航空总署」系统分析课，成为首位女性系统可靠性分析专家；之后她升职去了美国国家运输安全委员会，又成为首位女性航空安全调查员。

迄今为止，她一共飞行了19600多个小时，培训了700多名飞行员，教3000余人取得航空相关证书——她开飞机的时间，比和同赴太空的三人，坐飞机的时间还多。

而她所有努力，只为一个梦想——飞向太空。

当在她21岁时，这似乎就要发生。

那年，她在美国《生活》杂志上读到一篇文章，说一名医生正在测试女性是否能成为宇航员。

这位医生名为威廉。他是美国航空航天局医药主任，为宇航员制定和执行体检标准。当时宇航员被男性垄断，他好奇女性是否具备航空体能，望招募女性参与名为「女性航天计划」的测试。 

芬克立刻给威廉写信，“我想成为宇航员！这就是我学习飞行的原因”。 

招募女性年龄范围为25至40岁，芬克年仅21岁。但由于芬克的决心和成就，威廉破格录取了她。 

她成为25名候选人中年龄最小者。

每天，她们需历经各种残酷测试。

有个测试名为「感官剥离箱」——她们被浸在温水箱中，水温与体温一致，来制造失重或眩晕感。

「感官剥离箱」测试中，男性大多只需三小时就焦虑不安，最终退出；而芬克在箱子里呆了10小时35分钟，打破了所有测试者的记录——如果不是工作人员想回家，这个数字也许更长。 

第一阶段测试全部结束，共十三人毕业，芬克是其中之一。后来，这群人被媒体称赞为 「水星十三杰」。

就在二轮测试即将开始时，芬克和其他准宇航员们突然收到电报——「女性航天计划」要被取消了。

威廉医生迅速将测试结果送往华府，恳求副总统继续实验，“要知道女性的表现完全不逊于男性，甚至比他们更好”。

然而考虑到美苏冷战太空竞赛将进入高潮，副总统约翰逊思索后，否决了提案，“现在停止这一切”。

「水星十三杰」，没有一人能进入太空。

“我当时很年轻，我就觉得航天机会一定能到来”，得知消息的芬克没有气馁，这不是她第一次遭遇「你不能」，“如果不是今天，那就是几个月后，如果这件事没成，那就找另外的方式”。

之后，她三次向美国国家航空总署申请成为宇航员，因为性别，每次都得到相同的回复——“你不能”；1977年，总署征选宇航员首次开放女性参加，她又因为没有工程学位证书，再次被拒，“你不能”。

1983年，美国终于将第一位女性宇航员萨利·莱德（Sally Ride）送入太空。那一年，她已经44岁了——因为年龄超标，通过官方渠道成为宇航员的方式，她是真的不能了。

那天，她和「水星13号」的其他六名成员受邀来到发射地现场，坐在VIP席位观看发射全过程。

看着喷射起飞，激起大片飞扬的尘土，她想，“我可以”。

她报名大量航天课程，考取证书；她参加各种航空比赛，得奖到手软；她参加各种航空相关演讲、电视节目，试图打造自身知名度；她甚至用书籍和电影版税以及存款，买了一张维珍银河公司（这家公司提供天价商业太空之旅）的太空旅行机票——计划于2021年飞上太空。

所以，当杰夫邀请她参加「蓝色起源」的航空之旅时，他话音未落她便冲上去抱住他，“亲爱的，这将是发生在我身上最美好的事情！”

此前她接受 CNN 采访时说：“我从不认为我上不去天空，没什么能够阻止我。他们总是跟我说，‘沃利你是个女孩，你不能’，但我跟他们讲，不管你是谁，只要你想做，事情就能成。”